◆提要：时代在变，问题在变，但人发现问题、解决问题的自觉不能变，把群众冷暖放在心上的情怀不能变。

　　三月的沂源，梯田遍布丘陵，风中仍有一丝寒意。走进南鲁山镇流水村的助餐服务点，一顿热气腾腾的饭，却给人以浓浓暖意。

　　白菜五花肉粉皮、西红柿炒鸡蛋、南瓜馒头、红枣小米粥……这顿专为老人们准备的饭，有肉有菜，软和易嚼，简简单单，却让他们吃得踏实满足。

　　一位乡镇干部给算了笔账：一顿饭，村内60—79周岁的老人用餐，县补贴2元，镇补贴1元，村里补贴2元，个人付2元；80周岁及以上老年人，县补贴3元，镇补贴1元，村里补贴2元，个人付1元。

　　按常理说，2021年，我们全面建成小康社会，告别了绝对贫困，吃饭早已不是什么难题了。但走进沂源革命老区的山村，走近那些上了年纪的老人，你会发现，吃饭问题其实没想象中那么简单。

　　采访中，沂源当地主要负责同志伸出手来，把手掌翻过来又翻过去：你看我们的手，暖和，有血色，这是营养充足的表现；但你不知道，以前握着山区老人们的手，黢黑、干裂，像老树皮。这说明什么，缺营养啊！

　　手，是人的第二张脸。一个老人的手是什么样子，他的日子就是什么样子。沂源县地处沂蒙革命老区，作为典型的山区农业县和林果大县，常住人口51.5万，农村老年人8.5万人，占农村总人口的33.7%。村里七八十岁的老人，子女大多在外务工，留守的要么老两口、要么自己一个人过日子。年纪大了，腰弯不下去，做一顿饭要歇好几回。常常一做做一锅，又吃不了多少，剩饭热了又热，一顿饭对付一天是常事。吃不好饭，时间长了，营养就会跟不上。

　　这是当下农村老年人面临的普遍困境。不是米面粮油吃不起，而是做不动，嫌麻烦。吃饭，这个人类最古老、最基础的需求，正以一种新的问题形式凸显出来。

　　沂源的民生综合体，就是冲着这个来的。但建民生综合体，地从哪来？优先考虑盘活闲置资源，依托农村幸福院等现有基础，或流转村民闲置宅基地。钱从哪出？县和乡镇补一点、村里出一点、老人自己拿一点，这种机制，“倒逼”着党支部领办合作社，推动农业规模化和特色化发展，壮大村集体经济，为服务提供可持续支撑。近日，沂源县“全域建设‘沂源红’幸福家园民生综合体”案例，入选了农业农村部、国家发展改革委等七部门联合发布的2025年度全国农村公共服务典型案例。

　　可见，为民造福，从来不是一句空话，而是落实在每一天、每一顿饭、每一个细节里的。落到具体每一位老人身上，有时候就是能不能吃上一口热乎饭，能不能洗上一个热水澡，能不能在需要的时候有人搭把手。

　　当年仲春时节，时任中共菏泽地委书记的周振兴，到曹县革命老区“红三村”调研，去看望83岁的革命老人、将军战时的老房东伊巧云。老人当时重病在身。周振兴握住老人枯瘦的手，问她还有什么要求时，伊巧云老人犹豫了一下，说“就是想吃半碗肥中带瘦的猪肉。”

　　周振兴当场掏出钱递给乡镇书记，嘱咐赶紧去办。等回到县城开会时，周振兴含着热泪说起这半碗肉。他说：“伊巧云老人今年83岁，为抗日战争和解放战争，她牺牲了丈夫和三个孩子……现在，在我们领导下，生重病了，竟吃不上半碗肥中带瘦的肉。同志们，我们还有脸当他们的书记吗？”他突然抬手打了自己一个清脆的耳光，“我们这些大大小小书记的脸还叫脸吗？”在场不少干部陷入愧疚和自责中。

　　46年过去了。从伊巧云老人的半碗肉，到沂源老人们的热乎饭，两顿饭之间，跨越的是近半个世纪的岁月，不变的是人“为人民服务”的根本宗旨。

　　但这两顿饭，又有着不同的时代意蕴。伊巧云老人的半碗肉，折射的是那个年代物资匮乏、温饱未解的集体困境；而沂源老人们的热乎饭，反映的则是进入推进乡村全面振兴新阶段后，人民群众对美好生活的新期待、新需求。时代在变，问题在变，但人发现问题、解决问题的自觉不能变，把群众冷暖放在心上的情怀不能变。

　　三四月平整土地，八九月自有答案。为民造福，就像种地一样，需要深耕细作，需要久久为功。从一顿饭做起，从老人天天需要的“小事”做起，因时因地解决群众身边的操心事、烦心事、揪心事，这样的政绩，才能像地里长出的庄稼一样，实实在在，根深叶茂。