一张政府大院的告示在社交媒体上走红。告示贴在（河南滑县）“瓦岗寨乡政府”的牌匾旁边，红底大字非常醒目——院内可以晒粮。除了牌匾和告示，照片里的景物十分有限，但忽然之间，这个政府的机关大院就有了形象。

　　自古稼穑关天下。农业农村部信息显示，全国“三夏”工作正在紧张进行，冬小麦收获进度已过八成，夏种也正在压茬推进。广袤田地间，收、种、晒、储各自都是一场战役，有的环节必须有大规模的农机维修保障、有的环节需要加速路网运输——刷刷此时“三夏”的新闻，似乎连文字的节奏都比平时更快，可以想见此刻农民所急、乡土所急。这张告示的出现，则是一种无声的宽慰，告诉我们基层干部此时在想啥、基层干部此时在忙啥，让人平添了一种安全感。

　　一系列环节中，晒粮更是难点。随着城镇化的推进，农村传统的空间结构已经发生了很大改变，平顶房逐渐被取代，粮食不能晒在屋顶上了；打麦场日渐消失，粮食不能晒在场上了；公路晒粮极容易出现各种事故，粮食肯定不能晒在路上了，所以中央媒体上这两年还有读者专门来信发问：“粮食该晒在哪儿？”一张告示显示了基层政府回答这个问题的努力。如果粮食能晒在政府院里，这样的政府也一定有动力调配出更多的集中晾晒点，也一定有心气儿思考长久解决之道。

　　政府院里晒粮，不大的一件事，估计此地年年如此。人们看重的却正是这不经意间流露的服务型思维以及在每个细微处“急群众所急”的习惯，这就是关乎初心的事了。为什么“五一”旅游季，提出县政府免费停车的安徽歙县火了？为什么每次有地方宣布向市民、游客、工商户开放机关厕所，无论是湖北云梦、江苏沭阳还是山东淄博，都会在社交媒体上火起来？正因为它们有着同样的逻辑、同样的思维，而这些，正是老百姓非常珍惜的东西。

　　对看重的东西，中国百姓有自己的赞许和表达方式。“院内可以晒粮”的告示走红之后，又有更多网友发出了当地晒粮照片，拍照上传了乡政府大门另一侧挂着的条幅“农机手院内免费就餐”。人们自发保持着这个新闻的热度，增加着同类新闻的素材，不就是“看在眼里”“记在心上”的感谢吗？当然，还要想到，这也是中国百姓的智慧，无声地传递着一种鞭策——